έχετε δει ποτέ πληγή από σφαίρα να μη ματώνει;

φωτό: Αλέξανδρος Μανικάκης©

Πριν από πολλά χρόνια, όταν βγήκε στους κινηματογράφους η ταινία του Σαμ Πέκινπα «Άγρια Συμμορία», μια γυναίκα δημοσιογράφος σήκωσε το χέρι της στη συνέντευξη τύπου και ρώτησε το εξής: «Για ποιο λόγο αισθάνεστε αναγκασμένος να δείξετε όλο αυτό το αίμα;» Ακουγόταν πραγματικά ενοχλημένη. Ένας απ’ τους ηθοποιούς, ο Ερνστ Μποργκνάιν, έδειξε ειλικρινά απορημένος και ανέλαβε ν’ απαντήσει στην ερώτηση. «Κυρία μου, έχετε δει ποτέ πληγή από σφαίρα να μη ματώνει;» Το φιλμ αυτό είχε βγει τότε που ο πόλεμος του Βιετνάμ ήταν στο αποκορύφωμά του.

Λατρεύω αυτή την απάντηση. Αυτή πρέπει να είναι μία από τις αρχές που κυβερνούν την πραγματικότητα. Να αποδέχεσαι πράγματα που είναι δύσκολο να καταλάβεις και να τ’ αφήνεις έτσι όπως τα βρίσκεις. Και να ματώνεις. Να πυροβολείς και να ματώνεις. 

Χαρούκι Μουρακάμι: Σπούτνικ Αγαπημένη, Μετάφραση: Λεωνίδας Καρατζάς

 

Το απόσπασμα αυτό από δεν θα μπορούσε να απαντήσει καλύτερα σε όλα αυτά τα ερωτήματα που είναι συνήθως αναγκασμένοι να απαντούν οι εκάστοτε σκηνοθέτες μιας θεατρικής παράστασης και αφορούν στους λόγους της επιλογής του συγκεκριμένου έργου, την σημασία και την επικαιρότητά του, τη διαχρονικότητα της θεματικής του και διάφορα άλλα ηχηρά παρόμοια. Κι επειδή πιστεύουμε –όπως ίσως και ο κεντρικός ήρωας του «Γεύματος»– ότι αν δεν χυθεί αίμα πιθανότατα δεν γίνεται να ταραχθούν τα λιμνάζοντα ύδατα της ακύμαντης λίμνης, χαρίζουμε την παράσταση και τον μόχθο της τρίμηνης σχεδόν διαδρομής μας σε εκείνους που καθημερινά, επίμονα και ακατάβλητα δεν φοβούνται να ματώσουν και τολμούν να φλέγονται. 

Οἶδά σου τὰ ἔργα, ὅτι οὔτε ψυχρὸς εἶ οὔτε ζεστός· ὄφελον ψυχρὸς ἦς ἢ ζεστός. οὕτως ὅτι χλιαρὸς εἶ, καὶ οὔτε ζεστὸς οὔτε ψυχρός, μέλλω σε ἐμέσαι ἐκ τοῦ στόματός μου. ὅτι λέγεις ὅτι πλούσιός εἰμι καὶ πεπλούτηκα καὶ οὐδενὸς χρείαν ἔχω, καὶ οὐκ οἶδας ὅτι σὺ εἶ ὁ ταλαίπωρος καὶ ὁ ἐλεεινὸς καὶ πτωχὸς καὶ τυφλὸς καὶ γυμνός. (Ἰωάννου Ἀποκάλυψις: Γ’, 15-17) 

Άννα Μακράκη - Δημήτρης Βέργαδος